La Chaise de Dave

Dave travaillait dans un bureau où le point culminant de la semaine était le réapprovisionnement du distributeur automatique en barres granola un peu moins rassies. Au quatorzième étage d’un immeuble beige qui sentait l’encre de photocopieuse et le désespoir discret. Son bureau donnait sur un mur. Sa chaise était plus vieille que la plupart des stagiaires et grinçait comme si elle avait des opinions.

Un mardi, après trois tentatives ratées pour faire taire le grincement avec du WD-40 et du pur déni, Dave fit rouler sa chaise dans le couloir pour vérifier si le problème venait du sol ou des roulettes. Le couloir était vide, à l’exception d’un ficus triste que tout le monde faisait semblant de ne pas voir mourir. Dave donna une petite poussée à la chaise.

Elle roula beaucoup plus loin que la physique ne l’aurait permis.
Il poussa plus fort. La chaise prit de la vitesse et glissa devant la salle de repos comme si elle avait un rendez-vous important. Dave se mit à courir derrière elle en riant, puis en jurant quand elle percuta la porte coupe-feu sans déclencher l’alarme. L’impact laissa une parfaite empreinte en forme de chaise dans le métal.

C’est à ce moment que l’idée lui vint.
À midi, il avait envoyé un message sur le groupe : « Course de chaises de bureau. 16h. Le perdant paie le bon café pendant une semaine. » Six réponses arrivèrent instantanément. À 15h45, douze personnes étaient présentes avec leurs propres chaises, certaines modifiées avec du scotch, une ornée de rayures de course dessinées au marqueur.
Les règles étaient simples : départ à la salle de reprographie, arrivée à la sortie de secours. Interdit de se lever ou de se pousser contre les murs. Le couloir était long, recouvert de moquette et légèrement en pente vers la fin. Parfait.

Dave partit le premier. Il donna une grande impulsion, la chaise hurlant comme une oie blessée. Il menait la course jusqu’à ce que le ficus le trahisse. Une roue accrocha le pot, la chaise fit un tête-à-queue et Dave s’écrasa dans le chariot du courrier. Les enveloppes explosèrent comme des confettis. Tout le monde applaudit comme au Super Bowl.

Puis Karen, du service comptabilité, sortit son arme secrète : une chaise volée à l’étage des directeurs. Elle avait de vrais roulements à billes et un soutien lombaire qui semblait coûteux. Elle battit le temps de Dave de quatre secondes et se mit aussitôt à le provoquer.

C’est là que les choses ont dégénéré.
Quelqu’un proposa un tournoi par élimination. Une autre personne alla chercher le tableau blanc de la salle de stratégie pour noter les temps. À 16h20, tout l’étage avait entendu le vacarme et la plupart des employés participaient ou pariaient sur les résultats. Même le gars de l’informatique arriva avec une application chronomètre et un air très sérieux.

À la troisième manche, le PDG apparut.
Il ne dit rien au début. Il resta simplement au bout du couloir dans un costume qui valait plus que la voiture de Dave, observant Karen foncer vers lui à une vitesse discutable. Elle tenta de freiner. La chaise ne croyait pas aux freins. Elle percuta les tibias du PDG, fit un tonneau et atterrit dans ses bras comme une rencontre romantique de comédie, sauf que les deux avaient l’air horrifiés.
Le couloir se figea dans un silence total.

Le PDG reposa Karen, rajusta sa cravate et déclara : « J’imagine qu’il existe une bonne raison pour que ma réunion de stratégie trimestrielle soit interrompue par ce qui ressemble à… de l’abus récréatif de mobilier. »
Dave, toujours à l’envers dans sa chaise à deux mètres de là, leva une main. « Team building, monsieur. Très important pour le moral. »
Le PDG le fixa pendant trois longues secondes. Puis il regarda le tableau blanc rempli de temps et de noms. Puis de nouveau Dave.
« Reculez la ligne de départ de trois mètres, dit-il. Et que quelqu’un m'apporte une chaise qui ne grince pas. »

Il participa à la course suivante.
L’homme était terrifiant de talent. Posture parfaite, résistance minimale, il utilisa la légère pente de la moquette comme un professionnel. Il battit le meilleur temps de neuf secondes. Une fois arrivé, il ne se leva même pas. Il s’arrêta simplement, regarda sa montre et hocha la tête comme s’il n’avait rien attendu d’autre.
À partir de ce moment, le tournoi devint sérieux.

Les gens commencèrent à apporter des modifications. Quelqu’un attacha des noodles de piscine sur les accoudoirs pour amortir. Le stagiaire marketing ajouta un petit drapeau. La chaise de Dave reçut une deuxième couche de WD-40 et une prière. Le gars de l’informatique installa un chronomètre laser entre deux écrans.
À 17h15, la sécurité de l’immeuble avait été appelée deux fois. À 17h30, elle avait été achetée avec des bagels restants et rejoignait les supporters.
La finale opposa Dave et le PDG.
La chaise de Dave faisait un bruit qui laissait penser qu’elle allait exploser. Celle du PDG semblait avoir été conçue par la NASA. Ils s’alignèrent. Quelqu’un cria « Partez ! » et ils foncèrent.
Dave avait un meilleur départ. Le PDG avait tout le reste de meilleur. À mi-chemin, Dave comprit qu’il perdait et tenta la technique interdite : se pencher en avant pour réduire la résistance de l’air. La chaise, déjà à bout, décida qu’elle en avait assez subi. Une roue se bloqua. L’ensemble bascula.
Dave s’envola.
Il retomba sur le chariot du courrier, qu’il entraîna avec lui comme un traîneau. Le chariot, la chaise et Dave glissèrent les vingt derniers mètres dans un fracas glorieux qui s’arrêta exactement aux chaussures cirées du PDG.
Celui-ci baissa les yeux sur le tas de débris. Dave releva la tête, une enveloppe collée sur le front comme un badge.
« Team building », haleta Dave.

Le PDG hocha lentement la tête. Puis il sourit pour la première fois que quiconque ait jamais vu.
« La semaine prochaine, dit-il, on le fera dans le parking. Apportez des casques. »
La chaise de Dave ne grinça plus jamais. Elle n’en eut pas l’occasion. Elle fut mise à la retraite avec les honneurs à l’étage de la direction, où elle trône encore derrière le bureau du PDG comme un trophée. Dave reçut une promotion qu’il ne méritait pas et une nouvelle chaise qui coûtait plus cher que son loyer. Le ficus fut remplacé par un modèle plus résistant que tout le monde continue d’ignorer.
Et tous les mardis à 16 heures, le quatorzième étage libère le couloir.